【影视小评】
艺术电影不再是文艺青年孤独苦闷的个人奋斗,它开始获得了亲人的理解和参与,也更多、更全面而深入地去关怀和涵容世俗生活。
靳小蓉
9月25日,第36届东京国际电影节正式宣布,顾晓刚导演被授予2023年度“黑泽明奖”特别荣誉,顾晓刚也成为东京国际电影节“黑泽明奖”历史上最年轻的获得者。2019年他的首部剧情长片《春江水暖》在戛纳电影节首映,随后在First青年影展上获得最佳导演奖。此次东京国际电影节,顾晓刚影像企划“山水图”系列之卷二《草木人间》(2023)入围主竞赛单元,将于10月28日首映,值得期待。
《春江水暖》讲述富春江畔一家四兄弟、三代人的生活。由于城市发展升级提速,房价大涨,平静的生活隐隐加速,掀起波澜。兄弟、家族,类似《悲情城市》;喜宴开场、丧礼收场,类似《一一》。但《春江水暖》有它独特的舒缓节奏。除了如同卷轴画一般缓缓展开的移动镜头,水墨氤氲般的色彩与构图,更突出的特点在于它叙事的肌理。它不急于营造集中且剧烈的戏剧冲突,而以细腻的生活场景形成散点透视,玩味江上、城内四季风景,以及不同性格的人物的悲欢。如同戛纳影展总监查尔斯·泰松所说:“《春江水暖》具有宽广、庄严且温柔的叙事性结构”。
《春江水暖》中的人物形象隽永丰厚,是影片最吸引人的部分。老大一家开餐馆,大媳妇主管餐馆的接待、财务,繁杂的日常操劳使她呈现出丰富的人性层次。她能干,要强,因此对于女儿嫁一个不够有钱的人心有不甘;但照料老人的也是她,同样因为她能干。她陪老人看相册,说:“我很伤心啊,你都不认识我啦。”这显示了她的善良,以及人间清醒的悲悯。大媳妇由顾晓刚导演的阿姨扮演,她演出了职业演员很难表现出的对于人情世故的娴熟和天性的温厚。
老三去给侄女送亲的场面也堪称经典。由于父母对顾喜的婚姻始终没有正面接受,顾喜只邀请了三叔去为她送亲。她说:“我一直觉得你是我们家最有情有义的人。”老三滥赌滥骗给家人带来了无数麻烦,他对儿子和老母的照顾却显示了一种颇具浪漫色彩的浪子深情。老三由导演的叔叔扮演,他相对出众的扮相使得这种浪漫形象更能自洽。
从亲友团选素人演员向有先例。“第六代”导演的发轫之作《冬春的日子》由导演王小帅的画家朋友刘小东和喻红主演。贾樟柯的表弟韩三明也多次在他的电影中本色出演。但亲友团大规模地参与到电影制作中,是从“第七代”导演开始,也与艺术电影生产环境的变化息息相关。
2010年,李睿珺以舅爷爷马新春为主角,拍摄了影片《老驴头》。2012年,舅爷爷马新春继续主演了导演的影片《告诉他们,我乘白鹤去了》。
2015年,时年26岁的毕赣推出《路边野餐》,以其迥异于前人的叙事风格和表现手法引起注目。更引人注意的是,毕赣称《路边野餐》前期拍摄费用仅20万元,由姑姑、母亲等亲人资助,姑父陈永忠担任主演。
2022年,李睿珺导演的《隐入尘烟》进入院线,收获1.1亿元票房,创造了艺术电影票房奇迹。《隐入尘烟》由李睿珺姨父武仁林担任男主角,除了女主角海清是职业演员,其余演员主要由亲戚朋友担任,李睿珺的父亲、母亲、妻子、哥哥、小姨等也有出镜。
顾晓刚1988年生于杭州,与毕赣(1989年生)、李睿珺(1983年生)属于同代人。他们都从个人生活经历出发,用姑父、阿姨、姨父等亲人作为主要演员进行创作,前期制作成本低,也因此获得更多艺术实验的自由。电影制作设备门槛的降低、艺术电影发行渠道的拓展、观众电影欣赏水平的提高,同样的创作环境使得这一类电影具有明显的代际特征。相较于“第五代”关于民族文化历史的宏大叙事,“第六代”关于个人成长与时代关系的分析与自省,初露端倪的“第七代”在表现个人与时代的关系时显得更为从容,更有腾挪的余地。
艺术电影不再是文艺青年孤独苦闷的个人奋斗,它开始获得了亲人的理解和参与,也更多、更全面而深入地去关怀和涵容世俗生活,就像从“站台”“任逍遥”的出走之后,踏上了通往“草木人间”的返乡之旅。
(作者系武汉高校教师)
本报专栏文章仅代表作者个人观点。